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Perfil
Tot i l’humor, la vitalitat i la franquesa propis d’aquest creador, en les seves paraules 
plana un cert pessimisme antropològic i un cert desencant amb l’art d’avui. Des de la 
seva profunditat de pensament revestida d’aparent simplicitat, i des de la seva condició 
d’artista transgressor (allò que Howard S. Becker anomenava un maverick), Carles 
Santos dubta que els plantejaments avantguardistes dels anys setanta hagin fructificat 
com hauria calgut. Potser el pas d’una societat disciplinària i coercitiva a una d’anòmica 
on tot és possible ha acabat amb la funció de l’art com a bastió de llibertat des del qual 
Santos (nascut el 1940 a Vinaròs) ha disparat al públic durant més de 50 anys.



Gilles Lipovetsky, en el seu famós assaig L’era del buit, parlava del refredament dels 
plantejaments artístics avantguardistes precisament per la divulgació del gaudi de la llibertat 

que pregonaven: una llibertat abans reservada a una elit privilegiada per mitjà d’un art 
iconoclasta i que –seguint els seus anhels i estant ara més a l’abast de tothom que mai– 

sembla haver perdut la raó de ser. Aquesta conversa amb Santos, el gran dissident, 
al mític bar Velòdrom de Barcelona roda sobre tot això.

per Jordi Alomar i Josep Barcons

Vostè es defineix com a músic, però la seva 
trajectòria és enormement transdisciplinà-
ria.
Sí, clar! Jo vinc de l’Acadèmia. O, més ben 
dit, del que hauria de ser l’Acadèmia, per-
què a l’Acadèmia hi ha moltes coses que no 
entren i de les quals no es parla. És curiós, 
això, perquè els alumnes es divertirien més i 
entendrien de veritat les coses que es pensen 
que entenen. 

Però a l’època en què vostè estudiava, cap 
als anys cinquanta, tampoc no es devia par-
lar de segons quines coses...
Generalment no. Però sempre tot depèn de 
qui et trobes pel món. Jo m’examinava per 
lliure al Liceu, perquè vivia a Vinaròs. I allí 
tenia un mestre que era canonge de la ca-
tedral de Tortosa i que per Setmana Santa, 
per exemple, feia els Responsoris de Victoria 
amb cors de nens. I era brutal!

Déu n’hi do, quin nivell!
Sí! Ell tenia el seu pensament en això. I quan 
va anar a Zuric a fer no sé què, em va portar 
de regal l’opus 27 de Webern, la Sonata opus 
1 d’Alban Berg i unes peces de Schönberg, 
també. Això era l’any 55 o 56.

I amb només 14 o 15 anys es va posar a tocar 
aquest repertori?
Sí. Si hagués anat al Liceu com a alumne 
oficial, això no ho hauria tingut, perquè en 
aquella època no hi devia haver ningú a tot 
el país que toqués això. Bé, gent com en Mes-
tres Quadreny o en Luis de Pablo potser sí...

Però no amb 14 o 15 anys.
Probablement no. I clar: tenir això a aques-

ta edat... Per això, tot depèn de la gent que 
t’envolta.

Però si ens hem de guiar pel que l’envoltava, 
el més normal hauria estat que, sent de Vi-
naròs, hagués tocat un instrument de vent i 
no pas el piano.
Ho dius per les bandes, oi? Però és que això 
de les bandes és un altre món. Potser se 
m’enfadaran, però jo no tinc clar que això de 
les bandes tingui a veure amb la música.

!?...
Tocar amb músics de banda té molts avan-
tatges, perquè llegeixen molt. Però es tracta 
d’una cosa de mascle, gairebé: de veure qui 
és més xulo, qui toca més ràpid, qui s’equivo-
ca menys. És una mica allò de “qui la té més 
gran”.

I la seva família no anava per aquí…
No. Mon pare era metge, però pintava; el 
meu tiet tocava el piano i tenia una farmàcia. 
I a la tarda es reunien amb els tres o quatre 
del poble que llegien i tenien criteri. I això fa 
que –tot i que hi havia contradiccions amb el 
tema de la guerra i la postguerra que a mi no 
em semblaven bé– propiciessin un ambient 
cultural en el qual jo vaig començar a tocar 
el piano. I així, successivament, vas trobant 
altres personatges, com el canonge, o com 
en Brossa, que aparentment no té res a veure 
amb la música, i que en acabar de sentir-me 
tocar Brahms em va dir la frase aquella de...

“Ah, fantàstic! Molt bé. I ara què?”
Sí... I amb aquesta frase resumeixo una mica 
el que m’ha passat. Després de dir-me això 
vam fer el Concert irregular; i a partir d’aquí 
he tingut aquesta deriva cap al teatre que 
m’ha anat molt bé, però que m’ha aïllat com-

pletament del món de la música, on pràctica-
ment no conec ningú.

Però dins del món exclusiu de la música 
clàssica, probablement no hauria fet el que 
ha fet des de la seva vinculació amb el te-
atre.
Entrar dins el circuit del teatre (que ara està 
molt malament, com tot) m’ha permès viu-
re d’això i passar-m’ho molt bé, i m’ha fet 
tenir contacte amb el món dels actors, que 
generalment tenen opinió sobre allò que fan 
i prenen decisions, a diferència de molts mú-
sics, que tenen la cultura del bolo i no veus 
que els interessi una cosa més que l’altra. Jo 
continuo treballant amb molts cantants i 
instrumentistes, però buscats amb lupa. I de 
l’Acadèmia, n’he conservat la part bona, que 
és que toco cada dia.

Com si fos una gimnàstica?
És que tocar Bach i Brahms és gimnàstica 
mental i física! Tinc tan ficat al cap això de 
la tècnica i el virtuosisme que no puc fer-ho 
d’una altra manera. 

Aquest virtuosisme també el té a l’hora de 
trencar pianos...
Però és que si no sabés tocar-lo, no en tren-
caria cap, de piano! Perquè no el trenco per 
trencar, sinó que sempre hi ha una explicació 
de per què ho faig. Una vegada vaig anar a un 
institut de secundària i els vaig posar ferra-
menta adient per destrossar un piano. I van 
passar-s’ho molt bé, perquè buscaven coses 
i investigaven. En canvi, si això ho fes en un 
conservatori, tindríem problemes.

Amb els pocs recursos que s’hi destinen, no 
estan per trencar pianos!
Però és que se’n trenquen tantes, de coses! 

CARLES SANTOS
“TOT DEPÈN DE QUI ET TROBES PEL MÓN”
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Començant per nosaltres mateixos, que ens 
autodestruïm amb una gran facilitat. Des-
truir un piano podria ser un molt bon exer-
cici de principi de curs.

Però diu que tot va començar amb Brossa... 
Com va arribar-hi?
Són aquelles coses que passen. En acabar la 
mili, a principi dels anys seixanta, vaig venir 
cap a Barcelona perquè volia dedicar-me a la 
música. Per uns parents, coneixia en Mestres 
Quadreny, que llavors estava posant música 
a una pel·lícula del Portabella amb guió del 
Brossa; i, com que necessitava un pianista, 
em va demanar d’acompanyar-l’hi. I a partir 
d’aquí vaig conèixer moltes coses que, si no, 
no hauria conegut.

Com quines?
Vaig veure molt cine del que ara es veu a la 
Filmoteca. Anàvem a sopar a casa del Tàpies 
o del Dr. Obiols, que era un psiquiatre molt 
conegut a l’època i un dilettante que 
anava a París i portava quadres, músi-
ca...

Quin ambient i quins personatges! 
Devia ser tot un món!
De vegades et trobaves algú pel carrer 
que et deia: “Tu ets el Santos?” I, abai-
xant la veu, et deia: “Aquesta nit hi ha 
una audició a casa del Dr. Bartomeu.” I 
t’ho deien com si fos una convocatòria 
de Comissions Obreres o una reunió 
clandestina. I arribaves allà i la percep-
ció que nosaltres podíem tenir dels quartets 
de Schönberg en una situació com aquella, 
no és la que es pot tenir avui. 

Aquesta també és l’època dels concerts al 
mític Club 49, oi?
Sí, i hi havia un públic per a tot això. Re-
cordo que van venir els germans Kontarsky 
amb Stockhausen, i també es va propiciar 
que vingués la companyia de Merce Cun-
ningham. I això es podia fer perquè hi havia 
una burgesia catalana il·lustrada, que ara –si 
hi és– el que fa és anar a veure el Messi. Veu-
re com s’ha desbaratat tot això és decebedor! 

Parla de Merce Cunningham, que era pare-
lla de John Cage, amb qui vostè va treballar.
Bé, treballar no, perquè amb en Cage no es 
treballava! És com amb en Brossa, que no va 
tenir mai diners, tot i que tenia amics que 
li donàvem suport i li pagàvem les copes. Si 
anava sol, no podia fer un cafè perquè no 
duia res a la butxaca; i només viatjava si algú 
el convidava. Era una presa de posició, una 
actitud vital.

John Cage també tenia un fort posiciona-

ment vital. 
Era d’aquells que creia que el moviment es 
demostra caminant. Més que un gran com-
positor, Cage era un gran publicista. Va ser 
un home que va crear una sèrie de movi-
ments i va projectar una gran quantitat 
d’idees. Jo hi vaig col·laborar quan vaig ser 
a Nova York, on vaig tenir la sort d’anar-hi 
quan s’hi havia d’anar, a final dels anys sei-
xanta, quan tot era possible. Però no sé si, 
com a societat, hem sabut aprofitar totes 
aquelles experiències.

En quin sentit?
De tot el que va plantejar Cage i el seu en-
torn, n’hauria d’haver sortit un tipus d’artista 
diferent, que fins i tot no s’anomenés artista, 
i la feina del qual no consistís en la mera 
confecció de productes. La gent d’aquella 
època va donar moltes pistes de com fer-ho, 
però no s’han seguit. 

Entre altres coses, Cage volia alliberar la 
noció de música de la de discurs, però sem-
bla que això no s’ha estès.
Potser Alemanya és el lloc on això ha arre-
lat més. Però aquí no. Quan Montsalvatge 
digué a Cadaqués que Cage era un pallasso, 
a banda de menystenir-lo, el que aconseguí 
fou cobrir-se d’ignorància. No és la manera 
d’aproximar-se a aquestes coses. 

L’obra de Cage té una forta dimensió te-
atral i corporal; i la seva, en gran mesura, 
també. 
Sí, però no sempre. Hi ha algunes coses en 
les quals només toco i ja està. Quan és així, la 
gent es desconcerta, perquè espera que passi 
alguna cosa més.

Condiciona, doncs, l’expectativa del públic, 
haver-se format dins la dinàmica teatral?
Sí, clar. Quan aquest any passat vaig inau-
gurar el curs acadèmic a l’Institut del Tea-
tre, vam posar un piano al mig de l’escenari 
i em vaig constituir en banqueta. Després 
va sortir una noia amb un vestit esplèndid, 
que s’assegué damunt meu i tocà un Estudi 
transcendental de Liszt, d’aquells difícils de 

debò. Un cop acabat, saludà el públic i es re-
tirà. Tot seguit, dos bidells em van agafar per 
una cama i em van treure fora: així va acabar 
la conferència inaugural. 

I com ho interpretaren els alumnes?
Ho van interpretar des d’un punt de vista de 
canvi generacional, amb la idea que el pro-
fessor com a tal s’acaba, que s’ha d’eliminar, 
i que amb la seva mort cal trobar una nova 
manera de fer les coses, al seu aire. Però, al 
capdavall, vam tocar Liszt, amb un afegit vi-
sual i prou, que passaria desapercebut si es 
tanquessin els ulls. Però ells ho van interpre-
tar tot des d’una dimensió molt pragmàtica.

I n’hi havia d’altres?
També hi havia un cert sadisme, el de la 
submissió com a component eròtic, que, 
curiosament, els alumnes no van entendre. 
Això la gent de la meva edat potser ho veiem 
d’una manera diferent. Quan érem joves hi 

havia una certa erotització de les coses.

La qüestió eròtica ha estat sempre 
molt present en la seva obra.
Sí, sempre. En Cage, en canvi, no, tot 
i que l’explosió cultural del seu vol-
tant n’estava plena. Recordo quan, es-
tant a Nova York, vaig veure els Living 
Theatre presentant Paradise Now, un 
muntatge en què la companyia sortia, 
es despullava i començava a mantenir 
relacions sexuals sense límits. El seu 
propòsit era comunicar que els hu-

mans som capaços d’això i aconseguir que 
tota l’audiència acabés com ells. I ho acon-
seguien! Tot això fou durant la presidència 
de Jimmy Carter: era un estat gairebé ideal 
de llibertat, amb un nivell de relació diferent 
entre les persones, que no quadrava amb les 
regles de joc que hem tingut sempre. Quan 
arribà Ronald Reagan, tot això es va acabar. 

L’entorn polític i el moment històric, 
doncs, afectaren decisivament la seva pro-
posta?
Evidentment. És el tipus d’acció que podia 
promoure una burgesia il·lustrada i compro-
mesa, no com la que tenim ara. Allò estava 
subvencionat, i es feia de tot: també música 
clàssica.

Quina funció veu a l’art, avui?
Ara? Cap. De tot el que succeí durant els 
anys setanta n’hauria d’haver sorgit un altre 
tipus de plantejament. Els polítics utilitzen 
l’art de la manera més primària. Aquesta 
utilització de l’art com a fenomen crec que 
no té molt d’interès. Tot allò interessant en 
l’art ha d’agafar-se al vol: quan passa, passa, i 
no hi ha garanties. Però és molt difícil trobar 
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“Ara es compra i ven 
art amb la mateixa 

vulgaritat que 
qualsevol altra cosa.”
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algú conseqüent amb això. Ara es compra i 
ven art amb la mateixa vulgaritat que qualse-
vol altra cosa. I l’art hauria d’estar en mans de 
minories que fossin molt escrupoloses i cui-
dessin molt els productes. Ara hi ha aquesta 
tendència a banalitzar l’art i fer que estigui a 
l’abast tothom. I no! L’art no està a l’abast de 
tothom. Hi ha moltes coses que no estan a 
l’abast de tothom… El dia que hi hagi coses 
que estiguin a l’abast de tots, ja en parlarem. 
Però de moment, no és el cas.

Dir això té un punt de transgressor, igual 
que molts dels seus espectacles. Però creu 
que realment és possible transgredir, avui?
No, crec que no. Si algú se sent transgredit, 
violentat o sacsejat és que està mal orientat 
o que no està bé. O que potser ignora què és 
tot això. Però ara transgredir és impossible. 
I això es deu a aquesta mercantilització, a 
aquest ús políticament correcte de tot, a la 
ignorància, a la manera com es planteja l’en-
senyança...

La transgressió ha estat un element cons-
tant en la seva música. 
Hi hagué una època en què aquesta era una 
lectura possible. Ara ja no. La gent accepta 
menys coses i va reduint el camp. Hi ha coses 
que es fan passar per transgressores i no ho 
són gens. El món de la cultura és un espai de 
llibertat, i no hi hauria d’haver absolutament 
cap inconvenient a fer el que vulguis fer. I, en 
canvi, no volen que sigui un món de llibertat.

Vostè ha conquerit aquest espai de llibertat, 
des d’on continua fent nous espectacles. 
Com n’afronta la creació?

Generalment primer faig un guió, com en 
una pel·lícula; i a partir del guió van aparei-
xent necessitats, de vegades musicals i de 
vegades no. En aquest guió hi ha una part 
literària, de diàlegs, però també una part de 
moviment, de dansa, de circ, etcètera. De fet, 
no inventem res, perquè l’òpera ja és això. El 
teatre té tots els avantatges i tots els inconve-
nients de les coses de sempre.

Cada nou espectacle és –per dir-ho amb 
Brossa– encarar un nou “i ara què”?
Fa molts anys que faig espectacles, amb situ-
acions completament diferents i significaci-
ons diverses. Ara potser el que més tinc són 
ganes d’acabar, de dir “ja n’hi ha prou”, “jo 
ja no”. Crec que darrere de tot això hi ha un 
gran fracàs; i és que l’art (que pensàvem que 
serviria per a tantes coses) no ens ha servit 
per a quasi res. I això t’acaba portant a treba-
llar per menjar. És això o un comiat. La mort 
de l’art...

Ja no hi gaudeix, doncs, creant espectacles?
Ara gaudeixo molt sentint música clàssica; i 
si és per sorpresa, millor. Prefereixo no po-
sar-la jo. I sentir-ne poca, molt poca. No he 
entès mai la gent que s’afaita, que es dutxa o 
que fa sexe amb música.

Tot i això, ¿té algun altre projecte en ment, 
a banda del Cantúria cantada que es fa a fi-
nal de gener al Palau de la Música? 
Sí, el podrem veure al novembre o desem-
bre, seguint la meva línia de teatre. Però 
serà de petit format. Abans era possible fer 
coses més grans, però ara hi ha menys feina; 
i paguen tard o ni arriben a pagar. Tot i que 

encara puc viure d’això, la cosa va molt mala-
ment. Ara fem coses de dues o tres persones, 
com a màxim. 

Per tant, si continua, és que l’art no s’ha 
acabat... 
Sí, però potser és l’últim projecte. No crec 
que hi hagi res que ens entusiasmi o que ens 
animi. Crec que hi ha una crisi d’identitat de 
l’artista com a tal, cada un en el seu terreny. 
Però és que, a més (i potser és un comenta-
ri de vell) no sé si la gent jove sap el que ha 
passat. És com si el món comencés amb ells, 
quan ells van néixer. Suposo que això deu ser 
“ser jove”. Però no sabria dir-te si quan nos-
altres érem joves ho vèiem també així o no. 
Potser llavors era més fàcil, perquè tot era 
un revulsiu pel fet d’estar sempre amenaçats. 
Ara sembla que la ignorància és un dret, que 
no cal saber qui es qui o què és què. 

També en el món de la música?
Amb els músics, això és encara més clar. Ho 
veig amb alguns joves amb qui treballo i amb 
els quals –com que no tinc fills– experimen-
to com si ho fossin. Tenim un abisme gene-
racional i m’adono que el que forma part de 
les vivències actuals d’aquest país no els inte-
ressa, no s’hi posicionen i no hi intervenen. 
No és que hi estiguin a favor o en contra, 
sinó que senzillament no hi estan. Recordo 
quan de jove vaig entrar a la presó, als cala-
bossos de Via Laietana. Vaig alçar el dit per 
preguntar si hi havia cap músic entre els re-
closos i detinguts... Un silenci sepulcral: no 
n’hi havia cap!  
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